Chuyện của "sinh vật luật"!

"Chuồng" của chúng tôi!

Sau một ngày cũng hơi mệt với lại đám dân quê chúng tôi quen ngủ sớm hơn gà lên chuồng (gà thật chứ không phải “gà” thành phố đâu nhé, “gà” thành phố ngủ muộn lắm cứ khi còn thức trắng ấy chứ), nên lục đục kéo về phòng sớm chuẩn bị đi ngủ, về đến phòng lóp ngóp đi “lốt ổ”, nói là “lót ổ” chứ cũng chẳng có gì mà lót vì vừa mới đến chưa sắm được cái gì cả. Thằng nào nhanh tay thì còn mua được cái chiếu cái màn, một số thằng thì trải tạm báo vậy, phòng chẳng có quạt, mà cũng chưa thằng nào mua quạt cả, trời Sài Gòn tháng 9 nóng như lò quay heo, muỗi thì bay vo ve từng đàn nhiều hơn cả vãi trấu, (chắc muỗi nó biết bọn tân sinh viên mập mạp nhiều máu nên rủ nhau bay vào phòng này, chứ để mấy tháng nữa mà chích vào thì có mà gãy vòi), nhưng chẳng thằng nào quan tâm như thể mừng vào đại học bọn anh khao chúng mày một bữa no nê.

Đang chuẩn bị đóng cửa thì mấy “bố” trên ban quản lý xuống phổ biến mấy cái nội quy trong KTX, (nghe mấy anh khóa trên gọi “bố” chúng tôi cũng gọi bố theo vì thấy hay hay) cũng chỉ phổ biến vài ý thôi, đại khái là không được làm ồn, mất trật tự, không được về quá 11h đêm, nhậu nhẹt trong phòng, không quan hệ trai gái bất chính (ối trời, chẳng hiểu)…..thằng nào nghe cũng gật đầu lia lịa ra vẻ đồng ý lắm nhưng không biết có thực hiện được không. Nói là ban quản lý KTX cho oai thôi chứ thực ra chẳng có gì ghê gớm cả, chỉ có bố Đ và bố Q thôi, ngoài ra còn có mấy anh sinh viên làm bảo vệ để được miễn tiền KTX. Bố Đ thì suốt ngày đi kiểm tra các phòng, thế là cứ quát cứ mắng suốt ngày, còn bố Q thì chỉ im ỉm chẳng kiểm tra cũng chẳng quát nạt. Sau này mới biết bố Q tuy quát nạt dọa đuổi nhưng thực ra lại rất hiền và thương sinh viên, còn bố Q thì chẳng nói chẳng rằng, anh nào phá, ầm phát là bố đuổi thẳng cổ luôn (đúng là ông bà ta nói chẳng sai “tẩm ngẩm tầm ngầm đấm chết khủng long).

Sáng, một số thằng thì đi học buổi sáng, một số thằng đi học buổi chiều trong đó có tôi, mấy anh em ở nhà hò nhau dọn dẹp phòng ốc, tuy mới gặp nhau chưa kịp nhớ hết tên nhau nhưng anh em chúng tôi ra chiều có vẻ thân thiết và tích cực trong công việc chung. Loáng cái là xong, chúng tôi còn viết lên bức tường ngăn phòng với toilet dòng chữ: “SỐNG, CHIẾN ĐẤU, LAO ĐỘNG VÀ HỌC TẬP VÌ A41” nghe vừa như khẩu hiệu thời học phổ thông nhưng cũng khí thế ngút trời như một doanh trại quân đội, (sau này chúng tôi còn ghi thêm hai khẩu hiệu “ quyết không yêu dành tiền để nhậu” và “sống cô đơn cho gái thèm chơi” hai bên cửa nữa, nhưng thời gian trôi qua nhiều thằng “trọng lõm khinh lồi” nhiều lúc đang ngồi nhậu mà bạn gái gọi cái là vù đi liền chẳng tha thiết, còn nhiều thằng thấy con gái thì cứ muốn rớt cả hàm dưới, đúng là con người cứ thích làm ngược lại với khẩu hiệu nhỉ?) . Sau cái bức tường ngăn ấy là một cái bể chừng 2m³ đựng nước, đối diện cái bể  là một nhà tắm không cửa và hai cái toilet bệ xí bệt phù hợp với mấy thằng nông thôn chúng tôi, chỗ nấu ăn thì cũng gần đấy. Chính cái bể này là nơi chúng tôi tắm “truổng cời” tập thể với nhau, cứ đứng quanh bể mà dội ào ào, ban đầu ngại còn mặc quần đùi, sau quen thì chẳng thằng nào còn bí mật quân sự nữa, súng ống cứ thế là tồng ngồng. Ở KTX chúng tôi được khoán định mức, mỗi người tám ký điện và bốn khối nước, vượt quá phải đóng thêm tiền nhưng hầu như chẳng mấy khi phải đóng, do sinh viên nghèo chỉ có mỗi cái đèn học và quạt thôi, với lại lúc tắm thì cứ ca vang khẩu hiệu “ba xối một xoa” cực kỳ tiết kiệm nước.

Phòng chúng tôi nằm giữa hai phòng khác nữa A40 và A42. A40 nằm bên trái là phòng gồm 20 anh khóa trên, đa số cũng sấp xỉ tuổi chúng tôi, nhưng khóa dưới thì phải gọi khóa trên là anh vì người ta dù gì cũng giỏi luật hơn mình (khẹc) dù có một số anh còn nhỏ tuổi hơn. A42 nằm bên phải là phòng của 10 bạn nữ cùng khóa với chúng tôi(hehehe chẳng biết phúc hay họa nhưng cũng thấy khí thế phết) , trong những kỷ niệm ở KTX chủa chúng tôi có không ít sự kiện liên quan đến phòng này (“Anh hùng khó qua ải mỹ nhân mà”, chúng tôi không phải là anh hùng nên càng khó qua, mà phòng họ còn tự nhận là “thập đại mỹ nhân” nữa chứ, nếu đi thi hoa hậu chắc chắn ít nhất họ cũng được cái giải “Hoa hậu dũng cảm” hehehe).

Phải thú thật rằng cái cảm giác của ngày đầu tiên đi học đại học thật là khó tả, vừa hồi hộp như cô dâu mới về nhà chồng, vừa tự hào kiêu hãnh như thể chú rể mới cưới được vợ là hoa hậu hoàn vũ, lại vừa trịnh thượng chỉn chu như kiểu lý trưởng đi ăn cỗ làng….nói chung là lẫn lộn. Chúng tôi chuẩn bị mọi thứ thật công phu từ quần áo giầy dép và đầu tóc, dù mọi thứ gần như là mỹ mãn nhưng vẫn chưa thể nào thoát ra khỏi cái vẻ ngố ngố của một thằng tỉnh lẻ, cái chất quê quê của một đứa con nhà nông trừ những thằng “thành thị nửa mùa”.

Vẫn đến lớp bằng xe của “sở” (sau này có khi hết tiền còn đi bằng xe của “bộ” nữa), cũng chẳng xa mấy chỉ khoảng hơn 3km từ KTX đến trường. Những thằng tân sinh viên bước vào sân “nhà thờ” hôm ấy hầu như chỉ mang hai bộ mặt, nghiêm trọng xen lẫn hồi hộp và cười toe toét xen lẫn ngơ ngơ. Sau này khi học được một thời gian chúng tôi được nghe kể về sự tích ngôi trường mình thế này: “ Nguyên trước đây ngôi trường này là một Fatima của bên công giáo, chuyện kể rằng vào khoảng năm sáu mấy có đoàn rước của giáo phận Sài Gòn, rước Đức Mẹ Thánh Du từ Sài Gòn đến vùng Thủ Dầu Một. Đi ngang khu vực này, bỗng dưng tất cả các xe của đoàn rước bị khựng lại, tắt máy (không phải hết xăng nhé!), và làm thế nào cũng không đi tiếp được (không biết họ đã thử xuống đẩy chưa?). Đức Cha gì đó có mặt trong đoàn rước liền cầu xin và nguyện rằng: “ Xin Đức Mẹ cho hành trình của chúng con được tiếp tục tốt đẹp, sau này chúng con sẽ thành lập một trung tâm sùng kính Đức Mẹ ở vùng này” thế rồi tất cả các xe lại nổ máy lên đường dễ dàng (thiêng quá nhỉ?). Thế là Trung Tâm Fatima Bình Triệu được thành lập từ đó. Sau năm 1975, chính quyền ta bắt được một phần tử phản động tại chính nơi này, sau sự kiện này không biết tại sao Đức Cha gì đó quyết định hiến tặng một nửa Fatima cho chính quyền, và một nửa Fatima này được giao cho khoa Pháp lý Đại học Quốc Gia Thành Phố Hồ Chí Minh làm nơi giảng dạy và kiêm luôn KTX. Một bên là các thầy tu nhà thờ, một bên là các ông dạy và học luật, đa số mang tư tưởng vô thần(khẹc), thế là Đức Cha gì đó xin chính quyền cho xây một Fatima khác gần đó, và  trao luôn nửa còn lại cho khoa Pháp lý tiền thân của Đại học luật TP.HCM bây giờ. Cũng vì thế mà sinh viên học tại cơ sở bình triệu chúng tôi luôn được nghỉ nhiều hơn một ngày do vào ngày 13/10 là ngày dành cho giáo dân vào thăm lại Fatima cũ.” (nghe kể thui nhé, với lại rượu chè nhiều quá đầu nó lú đi nhiều nên có thể không chính xác lắm hehehe).

Đến lớp cũng chỉ có mấy cuốn vở với cây bút thôi, vì chưa biết phải mua loại sách gì mà, sau này khi đã được thầy cô hướng dẫn mua các loại sách rùi thì mới biết đường, nhưng cuốn nào cũng mắc kinh khủng thế là các tiệm photo xung quanh trường photo những cuốn sách đó bán cho sinh viên với giá cực rẻ, đa số chúng tôi chỉ sử dụng những cuốn sách này, ngày đó các thầy cô trong trường mà có sách bị copy luôn ra rả chuyện bản quyền như ve mùa hè, có cô còn đi thu lại mấy cuốn sách phto do mình viết và cấm sinh viên sử dụng (Ác nhỉ! Nhưng nào có cấm được hehehe). Đến giảng đường làm quen thêm với vài bạn nữa, cái chuông reng reng báo giờ vào học khác hẳn tiếng trống thời học sinh, hơn trăm đứa mới nãy nhao nhao, ồn ào hơn chợ vỡ vậy mà ngồi ngay ngắn im phăng phắc, mắt nhìn thẳng dù chưa có thầy cô nào vào (mới đấu thì ngoan thế đấy). Buổi học đầu tiên, các giảng viên dành một ít thời gian cho việc giới thiệu về mình, cũng có người khiêm tốn ngắn gọn, có người thì hơi dài dòng và hơi “nổ” một chút (mấy người này mà té xuống sông không khéo cá chết hết). Kết thúc buổi học chúng tôi đứa nào cũng ngơ ngác chẳng hiểu sao chẳng thấy dạy tí luật nào cả nhỉ? Sau này mới biết là phải qua hơn một năm học đại cương mới vào chuyên ngành.

Chuyện phiếm “thập cẩm”

Sau vài ngày khi mọi người cũng đã biết về nhau khá nhiều thì bắt đầu đặt biệt danh cho nhau và gọi nhau bằng tên cộng với biệt danh, chúng tôi có gần một nửa là biệt danh về động vật như : T. Heo, H. Khỉ, H. Cá trê, N. Voi, D. lợn lòi,T.Bò, G.Cò và tôi “Hiệp gà” (tuy không nhiều bằng vườn bách thú nhưng có vẻ cũng hơn thảo cầm viên SG), còn hơn nửa là biệt danh về màu da, vóc dáng và tự dưng đặt vậy chẳng cần nguyên do như: M.Đen, K.Đen, Q.Đen, H.Cận, M.Trắng, T.Lùn, Q.Già, N.Chảnh, T.Đầu đất, N.Quách, N.Nhật Bổn, T.Thiếu tướng (nghe lộn xộn giang hồ ấy nhỉ?). Sau khi mọi thứ đi vào ổn định chúng tôi phân công lịch trực phòng và bỏ phiếu bầu chọn bài hát truyền thống của phòng, cuối cùng bài hát “Chú voi con ở Bản Đôn” của nhạc sĩ Phạm Tuyên được chọn (mà đến nay tôi không nhớ được lý do chọn, chắc do có câu “rất ham ăn với lại ham chơi”), để mỗi khi nhậu và sau này ra trường có gặp lại vẫn cứ hát vang bài này y chang như con nít. Rồi chúng tôi mỗi thằng cũng mua một cái xe đạp cũ giá rẻ để làm phương tiện đi lại, những cái xe xộc xệch và kêu leng keng như tàu điện Hà Nội ngày xưa, một số cái hay tuột xích nên đi xe này là tay lúc nào cũng dính toàn nhớt (những cái xe này nếu đem vứt ra đường thể nào cũng bị phạt do tội xả rác).

Chuyện xe cộ thì coi như là ổn, nhưng chuyện dép guốc thì lại thiếu trầm trọng, có lúc phòng chúng tôi chỉ có 6-7 đôi dép (tính cả dép lào luôn rồi nhé, mà cũng chủ yếu là dép lào), nhiều lúc phải đi cả giầy bata đi học hoặc nghỉ học vì không có dép (lý do chính đáng nhỉ?không lẽ đi chân đất đi học?), có nhiều thằng cất giấu dép rất kín nhưng cũng vẫn cứ bị “mượn”, và rồi chúng tôi cũng nghĩ ra cách khóa dép bằng cái khóa dây để khóa xe đạp nhưng một thời gian ngắn có thằng lại nghĩ ra cách rút quai dép lào nên việc khóa dép cũng không còn hữu dụng (sinh viên thời chúng tôi là vậy có tiền uống cà phê, có tiền ăn nhậu……nhưng không có nổi tiền mua cái quần lót (chứ nói gì đến dép), đến nỗi cái nào cũng cũ và giãn ra to như cái quần soọc)

 Việc học thì chắc các bạn cũng hiểu, tuy có chút bất ngờ và hơi thất vọng nhưng chúng tôi trong học kỳ đầu vẫn đến lớp thường xuyên, về phòng có mấy thằng chăm chỉ còn đọc lại nữa (sau này mấy thằng này hay thi rớt nên cũng còn không chăm chỉ). Việc giải trí của chúng tôi những ngày này chủ yếu là đánh bài ghi điểm để ăn chè hoặc uống cà phê, sau thì biến tướng ra thành đánh bài ăn thuốc lá, ăn mì tôm…., thời gian nào không có tiền thì chuyển thành đánh bài cởi đồ đặc trưng của nam sinh viên (tại không biết nữ có chơi hay không?), thằng nào trước khi chơi cũng cố gắng mặc thật nhiều đồ, cứ mỗi ván về chót là cởi một thứ, nếu cởi hết rồi thì phải ngồi theo từng thế định sẵn, nói chung càng thua càng phải phơi bày mọi thứ ra, một lần có bốn thằng đang chơi bị các bố bắt được phải làm kiểm điểm và bị kỷ luật bằng hình thức cảnh cáo đọc lên loa cho toàn bộ KTX nghe nhưng cái phần nguyên nhân kỷ luật chỉ ghi chung chung là vi phạm nội quy KTX (heheheh không lẽ ghi là do đánh bài cởi đồ). Nói chung thời gian này chúng tôi rất ngoan, chỉ lâu lâu mới nhậu nhẹt một lần nhưng có uống cũng chỉ như thằn lằn uống rượu cúng thôi không hơn.

Phòng hai mươi thằng, mỗi thằng đến từ một vùng miền với những tính cách khác nhau nên việc va chạm, xích mích với nhau là không thể tránh khỏi. Một ngày, thằng N.Quách què đi nhậu say ở đâu về muộn mà mồm cứ lải nhải làm anh em ngủ không được, nói mãi không nghe thế là mấy thằng đè xuống đánh (chỉ là giơ cao đánh khẽ thôi) trong đó Q.Già đánh nhiều nhất, N.Quách què lúc đó mới chịu yên nhưng cũng hẹn lại là sáng mai tỉnh sẽ đánh lại Q.Già, Q.Già thách: Mày mà dậy được lúc năm giờ, tao nằm cho mày đánh thoải mái! Thế là N.Quách què lấy đồng hồ ra hẹn năm giờ để trên đầu rồi đi ngủ mà không quên đặt cái chậu dưới gầm giường để “đá” với “a sê nôn”. Năm giờ sáng, đồng hồ reo báo thức mà N.Quách què có dậy nổi đâu, mà cái giống đồng hồ trung quốc nó đã kêu to mà lại còn kêu mãi không dừng, thế là một số thằng phải dậy để tắt nhưng lại không kiếm thấy cái đồng hồ ở đâu, cả phòng bật đèn khiêng N.Quách què lên tìm trong người, trong chăn, dưới gối… mà vẫn không thấy. Khi tất cả đã tỉnh ngủ hẳn thì mới phát hiện ra cái đồng nằm ngập trong cái chậu “a sê nôn” của nó (đồ trung quốc đúng là ác thật, ngập thế mà vẫn kêu được). Vậy thôi, cũng chỉ những chuyện nhỏ nhặt, chúng tôi cũng chẳng có xích mích gì lớn cả vì tất cả chúng tôi rất đoàn kết và tôn trọng nhau như anh em một nhà.

Điệp khúc “mồm ti”

Sau khi mọi việc đã vào guồng, để tiết kiệm trong việc ăn uống, chúng tôi bắt đầu tự nấu ăn. Phòng 20 thằng nên, nên chia làm 2 nhóm, mỗi nhóm gần chục thằng vì có một số không tham gia. Ban đầu, chúng tôi góp tiền mua đồ dùng cho nhà bếp và một tháng tiền ăn, mỗi bữa tính sơ sơ hết một thằng hai ngàn, ngày hai bữa là bốn, tháng một trăm hai mươi ngàn (Với số tiền đó bây giờ không đủ tiêu trong một ngày ấy nhỉ?). Rồi chúng tôi phân công từng thằng làm từng “công tác” khác nhau gồm: Ban đi chợ, ban nấu ăn và ban rửa chén (chúng tôi thường gọi vui với nhau đây là b..ng vệ sinh). Bữa cơm của chúng tôi lúc đó chủ đạo là cá vì cá rất rẻ và mì tôm, mì tôm giống một thực phẩm đa năng, có thể làm canh, trộn với trứng để chiên hoặc xào với rau muống. Mới làm thì háo hức, nhưng sau vài tháng cái kế hoạch tự nấu ăn ấy của chúng tôi phá sản một cách nhanh chóng hơn cả thị trường chứng khoàn hiện nay bởi muôn ngàn lý do: đầu bếp nấu giở (thực ra cũng chẳng có thằng nấu biết nấu), khẩu vị khác nhau không thể ăn chung (thằng Quảng Bình ăn cay, thằng Tây Nguyên ăn nhạt, thằng miền biển ăn mặn, thằng miền tây ăn ngọt..), những thành viên lười không chịu thực hiện trách nhiệm của mình(đặc biệt là rửa chén)…….Riêng nhóm tôi thì có một lý do cũng khác rất quan trọng, đó là trưởng nhóm M.Đen hai lần sử dụng “quỹ cơm” của nhóm vào mục đích cá nhân. Cộng với những thiếu thốn, thế là điệp khúc mì tôm của chúng tôi bắt đầu.

Thời đó, mì có rất nhiều loại nhưng chúng tôi chỉ chuộng gấu đỏ và hảo hảo vì chúng vừa rẻ lại vừa dễ ăn. Mỗi thằng chuẩn bị cho mình một cái tô, một cây cắm nước, một thùng mì với giá khoảng ba mươi ngàn ba mươi gói. Sáng điểm tâm bằng một gói mì, trưa “have lunch” bằng 2 gói và tối cũng 2 gói, một thời gian sau thì năng suất có giảm xuống do ngán hoặc do dạ dày teo lại, chỉ tiêu có bữa chỉ còn nửa gói mà thôi. Nên với một thùng mì chúng tôi có thể sống khỏe trong một tuần cùng với muôn ngàn hoạt động do ham vui của những đứa sinh viên năm nhất.

Ban đầu chúng tôi chủ yếu ăn mì gói bằng cách pha với nước nóng, cũng bởi chưa có kinh nghiệm nên cứ bỏ mì vào tô mới đi cắm nước, nước sôi quay lại thì chỉ còn vụn mì trong tô do mỗi thằng đi qua bẻ một miếng đi lại bẻ một miếng, sau này việc pha mì của trúng tôi ngược lại hoàn toàn so với hướng dẫn, chúng tôi bỏ nước sôi vào tô sau đó mới bỏ mì vào nhằm tránh hao mòn.

Có ba cách ăn mì: pha nước, xào hay đơn giản và thổ dân nhất là ăn sống (sau này chúng tôi biết bóp nát và nặn chanh thêm vào để làm mồi nhậu). Tuy vậy chúng tôi vẫn chủ yếu dùng cách pha. Qua thời gian, việc pha mì dần dần cũng phát sinh vấn đề, một số thằng lười (thực ra là đa số hoặc thằng nào chả lười?) pha mì xong không chịu rửa tô mà vứt luôn ngay chổ bể nước gây mất mỹ quan và vệ sinh của phòng, anh em chúng tôi thống nhất cái tô nào hai ngày còn tại vị chưa rửa thì sẽ được chuyển đến cư ngụ trong sọt rác (cái quy định này sau được áp dụng luôn với quần áo ngâm). Một thời gian sau, việc kiếm được một cái tô để pha mì còn khó hơn việc đòi lại tình phí, đôi lúc phải đi mượn. Cái khó ló cái khôn, sau này chúng tôi pha mì mà không cần dùng tô và cũng chẳng phải rửa ráy cái gì sau khi ăn nữa, số là chúng tôi cắt hoặc xé thật khéo léo một đầu gói mì rồi trút nước vào luôn và bẻ thêm 2 đoạn cỏ lau làm đũa, ăn xong quăng vô sọt rác. Khỏe.

Có những lúc túng quẫn chúng tôi mì gói cũng chẳng có mà ăn, việc mượn mì tôm trở thành bình thường, nhiều lúc pha gói mì không dám ăn ngay mà phải đợi nó nở thật to, thật to mới dám ăn để được no bụng. Có dạo sáu thằng mà ăn chung chỉ có hai gói mì, cả bọn đi hái một đống rau muống về xào chung với hai gói mì ấy, xào xong mì trốn sạch vào rau muống nên chỉ còn một màu xanh, thấy vậy có thằng tuế táo đọc câu thơ: “Trên trời có đám mây xanh. Chính giữa rau muống, xung quanh bắc kỳ”. Mình cũng bắc kỳ, thấy hơi tức nhưng kệ. Đói, việc mượn mì cũng dần chuyển qua xin và ăn ké, có nhiều thằng pha mì xong thì phì ngay một bãi nước bọt vào đấy để khỏi thằng nào xin xỏ. Oẹ.